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1 Doina Rusti ha pubblicato finora quattro romanzi, Omuletul rosu (‘L’omino rosso’,
2004, Premio «Ad visumy per il debutto e Premio per la prosa della rivista
Convorbiri literare), Zogru (2006), Fantoma din moara (‘I fantasma del mulino’,
2008) e Lizoanca la 11 ani (‘Lizoanca a 11 anni’, 2009), nonché numerosi racconti in
riviste o antologie collettive, quali Povesti erotice romanesti (‘Racconti erotici romeni’,
2007), Basme si povestiri mistice (‘Fiabe e racconti mistici’, 2007), Scriitori pe
Calea Regala (“Scrittori sulla Via Reale’, 2008), Farse, lacrimi si o géleata de sange
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della scrittrice, che ha trascorso ’infanzia in questo villaggio della Ro -

mania meridionale, in una famiglia di insegnanti che facevano grandi

sforzi per tirare avanti in un mondo comunista. Quando Doina ha 11 anni

suo padre viene ucciso, in circostanze ancora oggi poco chiare, e I’insicurezza,
I’oppressione, le regole assurde, il caos che aveva preso il sopravvento

nell’ultimo periodo della dittatura si mescolano nella biografia dell’autrice

con ’'universo favoloso di un ambiente rurale in cui ancora fino

alla meta degli anni *70 la mitologia locale e il folklore erano vivissimi e

in cui fantasmi, ierofanie e forze sotterranee facevano parte del mondo

reale. L atmosfera specifica di questa esperienza drammatica e magica ad

un tempo, che sta alla base del romanzo Fantoma din moar4, la ritroviamo

anche, in una prospettiva diversa, nel romanzo Zogru.

La compenetrazione di elementi storici, ludici e mirifici e il tono ludico-

ironico che caratterizza gran parte della produzione letteraria di Doina

Rusti ¢ ben illustrata dalla sua stessa descrizione della zona di Bucarest in

cui vive:

In passato esisteva a Bucarest un posto in cui venivano impiccati gli scalognati.
Quando la noia assaliva la citta, il principe prendeva per la collottola due o tre
disgraziati e li appendeva al cappio, tanto per risollevare il morale del popolo. E

la cosa funzionava. La piazza si gremiva di gente che lasciava una parte delle palpitazioni
del proprio sangue su quella terra di morte. Oggi, sul luogo della Forca

¢’¢ un incrocio in cui si accalcano le macchine.

A questo crocevia di strade vivo io, sul cucuzzolo di un palazzone di cemento, ¢
guardo dritto verso la Forca di un tempo, dove si mescolano la vita e la morte.

Dalla buccia dell’asfalto escono ancora i fantasmi di polvere degli impiccati, e

ogni tanto uno di loro sale fino da me, disteso e felice come una frasca nel cuore
dell’estate (RUSTI [2006]).

(‘Farse, lacrime e un secchio di sangue’, 2008) e Bookataria de texte (‘Gastro -
libreria’, 2009). Alcuni racconti sono stati recentemente raccolti nel volume Camasa
in carouri si alte 10 intdmplari din Bucuresti (‘La camicia a quadri e altri 10 avvenimenti
bucarestini’, 2010). Come docente universitaria, Doina Rusti ¢ specializzata in
simbologia, alla quale ha dedicato alcuni volumi, tra i quali ricordiamo Bestiarul
cantemirian (‘Bestiario cantemiriano’, 2007, sulla settecentesca Storia geroglifica di
Dimitrie Cantemir, considerato il primo romanzo in lingua romena), Dictionar de
teme si simboluri din literatura romana (‘Dizionario di temi e simboli della letteratura
romena’, 2009, seconda ed.), Dictionar de simboluri din opera lui Mircea Eliade
(‘Dizionario di simboli dell’opera di Mircea Eliade’, 2005, terza ed.), e nello studio
della comunicazione, dal quale sono nati Presa culturala (‘La stampa culturale’,
2002) e Mesajul subliminal in comunicarea actuala (‘Il messaggio subliminale nella
comunicazione attuale’, 2005).



2. Zogru narra la storia di una creatura prodigiosa “emersa dal ventre

caldo della terra in un giorno di primavera della Settimana Santa dell’anno
1460, che conduce la sua esistenza nel sangue degli esseri umani,
dominandone e nello stesso tempo condividendone i pensieri, le emozioni,

1 sogni, ma nei quali puo restare al massimo per un periodo simbolico

di 40 giorni2, pena la morte dell’involontario e ignaro ospite. “Pellegrino

nel sangue dei mortali”, non uomo eppure profondamente umano, comprendendo
fin da subito che puo “essere chiunque [e] assumere qualsiasi

nome” ma desiderando disperatamente essere qualcuno e avere un proprio
nome, Zogru trascorre la sua avventurosa esistenza alla ricerca di

un’identita e di un senso, imparando a centellinare il tempo che gli € concesso
trascorrere in ciascun corpo e, tramite 1’anima e i sensi dei propri

ospiti, a conoscere — ¢ il lettore insieme a lui, affiancato dall’autore onnipresente
e onnisciente — ogni “aspetto delicato e profumato”, ma anche

meschino e terribile, della vita umana e del mondo: la bellezza, 1’amicizia,
I’amore, I’indifferenza, la grettezza e il tradimento.

La narrazione avanza mescolando costantemente presente e passato in

un movimento circolare: il primo capitolo introduce il lettore in un appartamento
“in via Gelu Capitanul” a Bucarest, “in un pomeriggio di luglio

dell’anno 2005, trasportato poi immediatamente indietro di oltre mezzo
millennio, fino al giorno di aprile del 1460 in cui ¢ Zogru ¢ venuto al

mondo, nei pressi di Coteni (allora Comosteni), nell’Oltenia meridionale,
mentre [’ultimo capitolo riporta il lettore allo scenario iniziale, dopo aver
percorso a ritroso — ma con frequenti flashback (analessi) e flashforward
(prolessi), montati con perizia cinematografica —, nei restanti capitoli, la
storia di Zogru e di altri personaggi dal 1460 al 2005.

Nel presente Zogru, nel corpo dell’amata Giulia, attende 1’arrivo del

suo «arcinemico» e rivale Andrei Ionescu, I’incontro con il quale concludera
il romanzo portando a una svolta inattesa nelle vite di tutti 1 protagonisti.
Nell’attesa greve di presentimenti, Zogru ripensa a se stesso e al

senso della propria esistenza, dipanando il filo di ricordi che attraversano
cinque secoli di storia romena — dall’universo miracoloso e balcanico

della Valacchia medievale fino all’assurdo umano e sociale del totalitari-

2 Tra le molte ricorrenze bibliche, ricordiamo che tanto sono durati le permanenze

di Mose sul Sinai e quella di Gesu nel deserto, nonché il periodo trascorso da quest’ultimo
con i discepoli dopo la Resurrezione; i quaranta giorni di Zogru rimandano

quindi, da un lato, alla comunione con il principio divino e alla trasfigurazione che

essa comporta, ma anche, dall’altro, alle tentazioni demoniache e percio alla quaresima,

al pentimento, all’espiazione e infine alla redenzione.

smo ¢ al disorientamento della difficile e apparentemente infinita transizione
post-totalitaria, passando per il periodo dei principi fanarioti e I’epoca
interbellica — e coinvolgono una colorata folla di personaggi drammatici,
comici, terribili, fantastici, deprecabili, romantici, meschini e chi

piu ne ha piu ne metta, un’irresistibile galleria di varia umanita che fa
sorridere, piangere e riflettere ad un tempo.

3. Ma chi & Zogru? O cosa? E una creatura tellurica, con profonde radici
nello spazio racchiuso tra i Carpazi e il Danubio e strettamente legato ai



suoi abitanti, da cui trae forza e vita e che non puo abbandonare se non a
prezzo di un indebolimento e di una spossatezza che lo costringono finalmente
a ricadere in quella “increspatura segreta del mondo” da cui ¢ sorto

per un piu 0 meno lungo sonno ristoratore. Emerso dal ventre caldo della
terra un giorno della Settimana di Pasqua, Zogru ¢ un’epifania della

mater genetrix, nella variante lucreziana dell’alma Venus, principio divino
di quell’impulso fecondo e vitale al quale non si sottraggono né uomini

né dei e tramite il quale tutto cio che € vivo viene concepito e vede —

come Zogru — la luce del sole. In questo senso, egli partecipa di quel principio
di volutta e di seduzione del vivere (“Era la sua vita e non voleva

perderne neppure un istante”) — nel rappresentare se stesso su un uovo
decorato Zogru si raffigura come “un filamento simile a un serpentello”,
immagine di ascendenza biblica della tentazione e del peccato — che lo
spinge a cercare il senso ultimo della propria esistenza nell’amore (inteso
come unione ¢ completamento) e nel godere semplicemente dell’essere
vivo: “E desidera ancora, come in quella lontana primavera dell’anno

1510, vivere a lungo, amare ed essere amato, e continuare a godere della
vita e a inebriarsi della sua linfa profumata”.

Nato dalla terra come Atena dalla testa di Zeus, Zogru sperimenta il

contatto con il mondo e la conoscenza dello spirito umano con la consapevolezza
di sé di un adulto e la gioia pura e innocente di un bambino,

attraversando con lucidita tutte le «soglie» che i mortali varcano durante
I’infanzia e il cui ricordo emotivo normalmente giace relegato nel ripostiglio
piu lontano e inaccessibile della memoria. Zogru vive intensamente

tutte le piccole cose che per i normali esseri umani sono ormai diventate
banali ma che per lui rappresentano un’occasione continua di incanto e

che, ridestate dal sonno profondo della quotidianita e della routine, danno
vita a una sensazione di stupore “che traduce I’intensita dell’esistenza
umana” (PETROSEL 2008, p. 149): Zogru si entusiasma nel momento in
cui sente per la prima volta il proprio nome pronunciato da qualcun altro,
rimane di sasso la prima volta che viene colpito fisicamente, vive le sue
prime parole “come una seconda nascita” e “ricorda ancora la gioia che
pulsava in ogni parola lanciata verso il mondo™ e cosi via.

Privo di carne e sangue eppure con una sua consistenza, in grado di

lasciare tracce nei suoi ospiti umani (in particolare i due forellini sul collo
“come il marchio delle zanne di un vampiro”, ma anche una forza sovraumana
e una certa qual «presenzay) e persino medicalmente rilevabile,
appartenente al mondo invisibile degli spiriti e delle forze elementari
eppure dotato di sentimenti ed emozioni umane ¢ in grado di provare “un
arsenale intero di desideri”, Zogru ¢ una creatura di non facile definizione.
Non ¢ propriamente soprannaturale né¢ extramondana o ultraterrena,

poiché la sua esistenza ¢ profondamente e indissolubilmente legata alla
materialita del mondo, vive nel sangue degli uomini e trae forza e vita

dalla terra romena da cui € emerso, né ¢ indubitabilmente umano, poiché
non ha un corpo di carne e sangue e nella sua forma aerea ¢ invisibile ai
piu. Zogru ¢ un’entita fantastica dall’animo umano, poiché pur non vivendo
come un essere umano tuttavia sente come uno di noi. Parlando con

Achile, ’amico, “I’unico uomo al mondo che avesse mai potuto vederlo
per com’era veramente”, egli stesso cosi si definisce: “Il mio nome ¢



Zogru, sono anch’io un essere umano, e sono cosi da sempre”.

Pur sprovvisto di sangue, Zogru ¢ una creatura assolutamente sanguigna,
non solo letteralmente (perché dimora nel sistema circolatorio

umano) ma anche figurativamente, perché ¢ preda di intense e spesso
repentine passioni: trema di paura, piange di vergogna o di rabbia, vibra

di gioia, ha sensi di colpa e nostalgie, ¢ roso dalla gelosia, prega, odia e,
soprattutto, ama. Zogru, in fondo, ¢ lo spirito umano stesso, “la [cui]

forma ‘materiale’ non puo essere che fantastica” (ALECSA 2006): un’anima
disincarnata che, libera — suo malgrado, si direbbe — dalle pastoie

del corpo umano3, ha accesso alla parte invisibile del mondo, glolle, morgoni,
nani e fantasmi, nonch¢ ai pensieri piu intimi e segreti delle altre

anime, racchiuse nei loro gusci di carne e sangue.

3 E tale liberta totale di Zogru si riflette anche nel suo sfuggire alle regole del
«politically correct» o piu in generale alle convenzioni del vivere sociale: Zogru ¢
anche un giustiziere, che ha attraversato nel corso della sua lunga esistenza periodi
“in cui aveva ucciso deliberatamente, persino anni interi durante i quali aveva consumato
senza pieta i corpi di criminali e truffatori, di donne infingarde, di politici e di
numerosi governanti”, e un «angelo della morte» che “entrava nel sangue di ammalati
terminali che soffrivano tremendamente, per aiutarli a morire”. A questo riguardo ¢
stato ben osservato che Zogru ¢ “una coscienza migliore del mondo, animata da
intenzioni lodevoli, ma che ha anche umori, esitazioni e punti ciechi. In quest’ottica,
si tratta di un racconto ‘pagano’: questo spirito pensa di porre rimedio alle ingiustizie
eliminando fisicamente i malvagi, erigendosi a ‘poliziotto invisibile del mondo’,
come egli stesso si definisce” (COSOVEANU 2006).

Nella sua unicita, Zogru ¢ una figura malinconica, un’anima alla continua
ricerca del senso della propria esistenza, costretto a prendere a prestito
identita altrui, che porta con sé — come accade nella sequenza iniziale
dell’entrata in Pampu o nel primo incontro erotico con Tenica e come
rivela il finale a sorpresa — un’intima comprensione della solitudine e
della necessita disperata di (com)unione con un altro essere.

4. 11 filone principale della narrazione € costituito proprio dal momento

finale di questa lunga e infruttuosa ricerca di contatto, di pienezza e di
comunione: la rocambolesca storia dell’amore di Zogru per 1’aspirante

regista Giulia Colceru, intorno alla quale ruotano i destini di Zogru e

Giulia stessi, dell’antipatico € pomposo rivale Andrei lonescu, scrittore
wannabe, e del giovane dottore in carriera Bogdan Ilie detto Bobo. Da

questo tronco centrale germoglia una nutrita serie di digressioni che illustrano
le vicende individuali dei quattro protagonisti, all’interno delle

quali a farla da padrone sono, giocoforza, 1 plurisecolari ricordi dell’immortale
Zogru e i racconti che da essi prendono vita, come quelli —tra i

molti — del dispettoso nano Dontu, dell’anello dello spatar Gongea, della

bella e sfortunata Zoe Moruzi, di Achile Vintilescu, giornalista con corna

e cresta sulla schiena, ma anche 1 «racconti nel racconto» progettati da

Andrei Ionescu e le sceneggiature ideate da Giulia.

Proprio la barocca arborescenza della struttura e la pregevole diversita
tematica e stilistica con cui Doina Rusti ha costruito le singole «micronarrazioni
» hanno reso difficile ai commentatori, nonostante il generale

plauso con cui Zogru ¢ stato accolto dalla critica, inquadrarlo in un genere

ben definito, tanto che si ¢ parlato di un “romanzo d’atmosfera che si



fonde con il romanzo della transizione dal totalitarismo al capitalismo

[...], [andando] dal romanzo storico e di costume fino al romanzo di iniziazione
e di educazione sentimentale” (VASILE 2006)4, oppure di un

libro che “appartiene a quella categoria epica che ti tiene con il cuore in

gola, senza essere poliziesco né horror né thriller” ma un po’ di tutto questo
insieme (COSOVEANU 2006)5. In particolare in quella che potrem-

4 Anche L. MARCU (2006) ha osservato, soprattutto per gli episodi legati alla
contemporaneita, la presenza di “aneddoti che strizzano ’occhio alla morale e alla
fustigazione dei costumi”.

5 In termini simili si ¢ espressa M. ROZNOVEANU (2007): “[Zogru] pud essere

letto come una costruzione fantastica, come una favola, qua e la come una sceneggiatura
cinematografica con immagini fantascientifiche e come un romanzo storico. Di

fatto, come tutte queste cose insieme”.

mo considerare una prima sequenza, che va fino alla liberazione di Zogru
dal legno del portone del monastero di Snagov, la narrazione ammicca

“alla ricostruzione storica, al racconto d’avventura e al romanzo del
mistero”, senza che alcuna di queste direzioni assuma rilevanza definitiva
(BALINTE 2006).

La policromia tematica e la polifonia stilistica che hanno generato tali
stuzzicanti «incertezze» di categorizzazione derivano indubbiamente

anche dalla particolare natura del protagonista che da il titolo al romanzo,

il quale attraversa, nell’arco di mezzo millennio, corpi ed epoche anche
molto diverse fra loro, ciascuno rispettivamente con una propria personalita
e una propria atmosfera specifica, con una «volutta della metamorfosi

» che contagia anche il lettore (PETROSEL 2008, p. 152) e che imprime
alla narrazione una specifica dinamicita, la quale consente e anzi invita
I’intersecarsi di stili e prospettive (COSOVEANU 2006). La positiva
«eterogeneita» della narrazione risponde alla natura del personaggio
attraverso i cui ricordi essa si dispiega, una creatura ineffabile che sfugge

(e alla quale sfuggono) le «leggi» percettive e sociali dell’ordinaria esistenza
umana, retta da un tempo lineare e irreversibile: Zogru “spezza le

barriere imposte dall’andamento logico del mondo, ad un certo punto lo
spazio ¢ il tempo diventano semplici fondali” (ALECSA 20006).

La mano ferma con cui ’autrice delinea e guida destini tanto differenti

e appartenenti a Zeitgeist tanto diversi fra loro — il medioevo balcanico
bizantino-ortodosso, I’Ottocento greco-fanariota, la cosmopolita epoca
interbellica e la «modernita ultimay, per usare un sintagma del critico

Caius DOBRESCU (1998) — hanno portato alcuni critici addirittura a parlare
di Zogru come di uno “studio di psicologia” (MIHAILESCU 2006) e

delle storie dei vari personaggi come di “microstudi di carattere”
(COSOVEANU 2006). E comunque indubbio che, come ha osservato un
recensore (ALECSA 2006), i microracconti che costituiscono la trama di
Zogru conferiscono consistenza al testo e ampliano il respiro della narrazione.
Uno dei grandi pregi di questo romanzo ¢ infatti di inserirsi in

maniera chiara, per struttura e tono, in una direzione poco frequentata dai
prosatori romeni delle ultime generazioni, affascinati dal frammentarismo

e dell’autofinzione: quella del ritorno al “racconto in quanto condizione
essenziale del testo” (PETROSEL 2008, p. 147), ovvero a una formula
romanzesca che riabilita il personaggio, la costruzione narrativa e il semplice



(ma raffinato) piacere del raccontare.

La critica ha unanimemente colto e lodato il cosciente «ritorno alla
narrazione» rappresentato dalla narrativa di Doina Rusti, la quale ha del
resto affermato a chiare lettere la propria posizione in merito:

11 lettore desidera partecipare nella misura in cui lo fa attraverso Internet, ossia da
una posizione di anonimato, ma non ¢ certo disposto ad ascoltare senza intervenire.
Per questo credo che un racconto in sé concluso e scritto in maniera classica
stimoli questo tipo di lettore, mettendolo in contatto con le stesse gioie che vive

lo scrittore, quando non si arroga il ruolo di personaggio (RUSTI & MALAMEN
2000).

In tal senso non possiamo che essere d’accordo quando si afferma che
benché Zogru, in termini di filiazioni e di genere prossimo6, possa essere
apparentato con “il romanzo fantastico, con ci0 che significa il demone
nella letteratura russa, [0] con il romanzo picaresco spagnolo”, esso, in
fin dei conti, resta in primo luogo “una fantasia nella migliore tradizione
letteraria, con spiriti e vampiri” (MIHAILESCU 2006).

5. Non a caso Zogru ¢ stato definito “il romanzo piu fantasioso pubblicato

in Romania negli ultimi anni” (STEFANESCU 2006): Zogru ¢ il punto in

cui il mito arcaico del racconto orale si interseca con I’immaginario contemporaneo
(veicolato soprattutto dalla cinematografia hollywoodiana),

I’ignoto che, per coloro che non possono vederlo e non hanno accesso

alla sua reale sostanza, assume di volta in volta, a seconda delle epoche e
dell’immaginario dominante, le sembianze di un vampiro, di un santo o

(con gran dispetto di Zogru stesso) di un misterioso virus assassino.

Uno degli aspetti piu evidenti di Zogru ¢ infatti la presenza dell’elemento
mitico/magico/fantastico, a partire dal protagonista stesso e dall’intrusione
nella “nostra” realta di fantasmi e creature immaginarie come

glolle e morgoni, fino alla decostruzione del mito, ad esempio, del vampirismo.
Come ha dichiarato ’autrice stessa, I’esperienza dell’immersione

nell’universo magico della Comosteni dell’infanzia ha rappresentato in

primo luogo “un ritorno agli archetipi essenziali, come 1’uomo nero, la
creatura diabolica, il vampiro e cosi via”, certamente non in una prospettiva
banalmente folklorico-illustrativa bensi “da posizioni attuali, segnate
dall’ideale della decostruzione e della partecipazione all’atto finzionale”
(RUSTI & MALAMEN 2006).

Nel corso del libro, ha osservato L. ALECSA (2006), I’autrice destrut-

6 In tale senso sono stati invocati alcuni importanti rappresentati del «balcanismo

» romeno, autori come Ion Ghica, Panait Istrati, Stefan Banulescu o Stefan

Agopian, la cui memoria letteraria ¢ legata alle descrizioni dell’antica aristocrazia
romena prerivoluzionaria o del policromo spazio valacco-danubiano, ai quali potremmo
aggiungere, mutatis mutandis, i maestri serbi del genere, come Milorad Pavic¢ o il
Miodrag Bulatovi¢ di Il gallo rosso vola verso il cielo.

tura alcuni miti e ne mette in circolazioni altri, in una nuova architettura,

piu consoni al proprio gusto7. Tuttavia, tale strategia di decostruzione e di
risignificazione non tocca solamente il tradizionale repertorio miticofavolistico
(fantasmi, spiriti, vampiri ecc.), religioso (I’icona miracolosa)

o storico-politico (Vlad Tepes/Dracula) ma anche i miti sociali della contemporaneita,



quali la corsa all’arricchimento e alla fama, la “pretenziosita”

dell’artista, lo spettro della pandemia misteriosa e cosi via. E certamente
vero che Doina Rusti da prova di una “mordacita affatto innocente
quando si tratta di sezionare obliquamente un’epoca e di ‘ritrarre’, in questo
modo, I’'uomo medievale immerso nelle superstizioni, che vive sotto il
segno dell’insicurezza, oppure I’'uomo contemporaneo e la sua mitologia
del successo, freneticamente nutrita dai mass-media” (COSOVEANU
2006).

Esempi godibilissimi di tale smitizzazione (piu che demitizzazione)

sono lo “smascheramento” pubblico che Zogru opera nei confronti dell’ambizione
della “compagna Vencica”, ex domestica diventata all’indomani

della guerra membro del governo nella Romania Popolare, durante

una plenaria di partito, e del sedicente scrittore e storico improvvisato
Andrei Ionescu, “prototipo del giovane dei giorni nostri, consumatore di
speculazioni e di emozioni facili” (ALECSA 2006) che sogna di arrogarsi
il titolo di “scopritore della tomba di Dracula”, nel corso di una seduta
scientifica dell’ Accademia di Romania.

6. L’ironia postmoderna della decostruzione e della demitizzazione8 si
innesta in Zogru su uno stile descrittivo classicizzante, arricchito dalla
cura raffinata per il dettaglio — che soprattutto nella parte antica, come nel
caso della collana d’osso di Tenica, dei cosmetici di Ghighina, della
descrizione di Zoe Moruzi o del mazzo di carte del monaco veggente

7 A tale proposito non ¢ affatto peregrino 1’accostamento che C. BALINTE

(2006) fa con figure appartenenti all’immaginario letterario e cinematografico di

massa degli ultimi anni, quali Harry Potter o Shrek, né quello operato da M. ROZNOVEANU
(2007) con I’'immaginario veicolato da telefilm SF di successo come

Stargate SG1 o Babylon 5.

8 Alla quale non ¢ estraneo un certo «effetto di reale» barthesiano, che affiora qua

e la: il servo Pampu “era un ragazzo bruno e attraente, un tipo alla George Clooney”,

il monaco Teodosie “sorrideva come Robert De Niro quando trama qualcosa”, la presenza
di alcuni noti locali bucarestini, concerti rock del gruppo romeno Celelalte

cuvinte e dei Megadeth, citazioni di film come L’aviatore e Dogville, comparsa di

vari protagonisti della letteratura, del cinema e della televisione romena contemporanea

e cosi via.

Xenopol, “conferisce spettacolarita e ricrea con precisione lo spazio degli
avvenimenti” (RASUCEANU 2006) — e scandito da frasi ricche, dal

sapore marquéziano: “Per Zogru, la primavera dell’anno 1460 ¢ tanto presente
quanto quel pomeriggio di luglio, in cui attende Andrei Ionescu”,

che “fondono realta e finzione in un’unica massa metaforica, in cui I’incanto
diventa il nucleo [...] dell’atmosfera fantastica cosi delineata”

(ALECSA 2006).

Allo stesso modo, fioriscono nella narrazione immagini inattese, la cui

forza visuale si modella sulla proiezione delle emozioni e dei sentimenti

dei personaggi: “Quando pensa a Giulia [...] ’anima di Zogru sembra
aprirsi come un’arancia, in spicchi ben separati”’; “Quando Zogru aveva
visto Giulia uscire dall’Istituto, si era sentito come se qualcuno gli avesse
strofinato 1’anima con uno straccio bruciato”; “Nel suo cervello vola una
miriade di palloncini colorati”; “il viaggio iniziato quella mattina attraverso
1 propri ricordi, che erano colati via con la regolarita viscosa del

tempo come da un barattolo di marmellata rovesciato”; o le numerose



descrizioni della forma «aerea» di Zogru: “Aveva I’aspetto di una lastra

di ghiaccio che si scioglie, e la sua abituale forma di farfalla gigantesca e
deforme”; “il velo immenso, simile a una foglia sospesa nell’aria, con il
volto di Pampu che si increspava come se fosse stato racchiuso in una
gigantesca goccia d’olio dalle sfumature verdognole”; “una croce di gelatina,
con 1 bracci orizzontali simili a due ali sbrindellate”; “I’aspetto di

una gelatina trasparente e sottile, come una marmellata verde-argentata,

che conservava ancora impresso il viso triste di Pampu”. Non da ultimo,
occorre citare lo svolgimento cinematografico di alcune sequenze (e non
solo di quelle volutamente pensate come tali, ovvero le sceneggiature
inventate da Giulia).

Certamente, 1’«ibridismo» e “I’ambiguita formale e tematica” (DRAM
2006) di Zogru rispondono anche alla specifica sensibilita che governa la
relazione autore-lettore della contemporaneita. L’avventura moderna/
postmoderna del romanzo ha condotto all’indebolimento dell’imperativo
categorizzante e dell’imprescindibilita del paradigma, e oggi si preferiscono
formule che siano in grado di rispondere ad un orizzonte di attesa

piu ampio e variegato e meno strutturato.

7. Un testo tanto stratificato e multiforme si presta inevitabilmente a molteplici

letture. La piu a portata di mano, come si € detto, € certo quella

fantastica, un fantastico elaborato da un’autrice — come lei stessa afferma9
— con solide e ampie letture del e sul genere. Invitano a una simile lettura
certamente la natura di Zogru stesso e il classico escamotage del «viaggio
nel tempo», qui nella variante Highlander generata dall’immortalita del
protagonista, cosi come la presenza di tutta una serie di presenze classiche
del modo fantastico, quali nani, fantasmi, spiriti delle acque (I’'Uomo
Nero), nelle quali si inquadrano alla perfezione anche glolle e morgoni,
creazioni originali dell’autrice. I recensori (ad es. ALECSA 2006) hanno
anche osservato che I’autrice inserisce con grande finezza 1’elemento
«magico» nella trama dei destini e nella creazione dell’atmosfera specifica
del romanzo, senza perd abbandonare il mondo «realey, e in effetti le
presenze fantastiche paiono costituire pit una «patina» di colore — ineludibile
nella descrizione delle vicende di un protagonista dai caratteri «fiabeschi

» — che un elemento centrale della narrazione. Aldila di Zogru (il

quale, come si € detto, ¢ umanissimo nei suoi desideri e nelle sue reazioni)
1 personaggi strettamente fantastici non hanno una reale implicazione

nella sostanza romanzesca, che resta di altra natura: essi si inquadrano in
una “rete complementare di significazione” (DRAM 2006) che illustra
sentimenti, stati d’animo e atteggiamenti umani. Emblematico, oltre al

caso dei morgoni che parassitano il cervello degli esseri umani, ¢ I’episodio
del dispettoso nano Dontu, il quale agisce per un interesse di una

banale concretezza: recuperare la propria dimora, occupata da un gatto
selvatico, o la presenza del fantasma di Vlad Tepes/Dracula, che rientra

nel «gioco al mito» sopra ricordato.

Un secondo percorso di lettura ¢ offerto dall’abile tessitura dell’ordito

delle storie individuali sulla trama della Storia collettiva o, meglio, evenemenziale.
La Storia dei manuali e delle enciclopedie, descritta in

maniera obiettiva e convenzionale, si riorganizza in funzione delle storie



vissute soggettivamente dai vari personaggi, secondo il processo di destabilizzazione
delle metanarrazioni tipico della “condizione postmoderna”

teorizzata da Lyotard. Esemplari in tal senso sono la biografia dello spatar

Gongea, che racchiude nel proprio sottotesto tutta una serie di avvenimenti

e personalita di spicco dell’agitato medioevo valacco, cosi come le

genealogie di Iscru e Ionita, I’episodio tragico e romantico di Zoe Moruzi

e quello drammatico del signor Antonica durante il primo comunismo,

quando per Zogru molte persone “erano diventate [...] mura inespugnabi

9 “La mia specializzazione in storia della cultura e il dottorato in simbologia mi

hanno aperto proficue prospettive in direzione della finzione romanzesca. La mia
esperienza di vita ¢ anche intellettuale, e il romanzo, com’¢ noto, proviene dall’esperienza
vissuta. Non ¢ possibile separare la vita di un uomo dal suo bagaglio intellettuale”
(RUSTI & MALAMEN 2006).

li, racchiuse in una corazza di ferro che non poteva penetrare” mentre

altre “non riusciva a controllarle, avevano la mente completamente deserta,
come se qualcuno avesse spazzato via dai loro cervelli ogni ombra di
pensiero”. In questa direzione si colloca anche 1’elemento «di costume»,
attraverso il quale I’autrice coglie con finezza e ironia la natura sintetica/
sincretica dello spazio romeno-balcanico, saggio e frivolo ad un tem -

po, attento al sacro ma anche profondamente irriverente. Ad esempio,
insieme a Zogru viviamo una struggente storia d’amore ottocentesca e

una molto piu prosaica relazione degli inizi del terzo millennio, siamo
testimoni degli intrighi politici medievali e di quelli dell’«ossessivo de -
cennioy» del regime popolare romeno o ci intromettiamo nelle dubbie
manovre di un funzionario medievale, di un membro della nomenclatura
comunista e dei moderni rappresentanti istituzionali della Romania democratica,
non trascurando neppure di fare un tuffo nella decadenza, nella

superficialita e nella dissoluzione morale della transizione (di cui ¢ epitome
«!’intellettuale» Andrei Ionescu, ma dalla quale non ¢ esente neppure

la protagonista femminile, Giulia).

Nell’ottica di una simile dialettica tra metanarrazione storica € microstorie

la principale cesura nella narrazione si colloca nel periodo 1939-

1959, in cui Zogru giace addormentato “nel cuore caldo della terra”, e separa
il lungo periodo precomunista da quello, piu breve, comunista/
postcomunista. In tale prospettiva, acquisisce particolare rilevanza lo
sviluppo di due personaggi a cavallo dei due periodi, che hanno destini
opposti e speculari: il «mostruoso» Achile Vintilescu, giornalista agiato e
borghese prima della guerra, che si autoesilia in America quando si rende
conto di dove gli sviluppi politici stiano andando a parare, e la sua ex domestica
Vencica, che invece approfitta della congiuntura socio-politica e

diventa un membro di spicco della nomenklatura comunista. Come ha osservato
il critico B. KUNCEV (2009) in occasione della traduzione di Zogru

in bulgaro, benché I’incontro con la storia — in tutte le sue dimensioni
—avvenga in un ambito geograficamente ristretto (la Valac chia/Muntenia)

e cronologicamente definito (1460-2005), esso rappresenta, come nel caso

di ogni impresa intellettuale similare, sia essa narrativa, filmica o saggistica,
una provocazione destinata a far riflettere sulla sorte e sul destino non



solo del popolo romeno (meditazione alla quale Zogru offre comunque
numerosi spunti) o di popoli che hanno avuto una storia per molti versi affine,
come quello bulgaro, bensi dell’uomo in quanto tale, costretto a barcamenarsi
tra I’impetuoso flusso del divenire storico collettivo e dei macroavvenimenti
e le piccole ma non meno turbinose polle dei vissuti individuali

e dei piccoli/grandi avvenimenti della vita di ciascuno.

Ovviamente, Zogru puo anche essere letto come un romanzo d’amore,
attraverso il filtro della ricerca di comunione e di comprensione che guida
I’intera esistenza di Zogru, dall’infatuazione per Ghighina nel 1460 fino
all’amore per Giulia nel 2005, passando attraverso la prima esperienza
erotica con Tenica, I’indimenticabile passione per Zoe Moruzi e persino

la fuga d’amore con Saftita. Zogru, il quale “forse perché era entrato per

la prima volta in un corpo umano in Pampu o forse perché cosi era dalla
nascita, aveva pensato a s€ come a un maschio e come tale si era comportato”,
iscrive il proprio percorso nelle cronache dell’«altra» storia sulla

falsariga della ricerca non tanto di una donna, benché abbia amato “tante
donne da non saperne piu il numero”, quanto piuttosto di un “principio
femminile” (COSOVEANU 2006; s.n. — RM)), il contatto con il quale ¢

atto a decifrare il senso di un percorso esistenziale altrimenti vano e meccanico.
Ancora, come si ¢ detto, Zogru puo a buon diritto essere inserito nel
fecondo filone del «balcanismo» letterario. In questo senso, certo, non ¢

un romanzo storico quanto piuttosto «di atmosfera»: in esso si delineano

in pochi tratti essenziali ed efficaci il colore e lo spirito di una Valacchia
medievale bizantino-ortodossa, con le sue chiese e 1 suoi monasteri, i suoi
principi crudeli e devoti ad un tempo e le loro lotte per il potere, il confronto
tra I’Impero ottomano e il Regno ungherese e 1 suoi eroi, il mondo

del villaggio e delle tenute nobiliari con i loro servi e i loro zingari, le
leggende di fantasmi e di icone miracolose, la Targoviste di Vlad Dracul

e la Bucarest di Brancoveanu e dei fanarioti, con le sue strade, 1 suoi
acquitrini e la peste, nonché la Bucarest della transizione, smarrita tra una
boheéme letteraria avulsa dalla realta e la vita dei quartieri di periferia, dei
faccendieri, dei politici e della polizia corrotta, con qualche piccola luce

di speranza che arriva dalle nuove generazioni.

Infine, il romanzo di Doina Rusti ¢ anche, in un certo senso, una saga
famigliare, laddove segue lungo cinque secoli di storia romena le vicende

di due famiglie, gli Stanescu discendenti di Iscru, onesti e operosi, e gli
Ionescu successori di Ionita, burocrati e corrotti, tanto schietti ¢ altruisti e
fedeli gli uni quanto impostori, egocentrici € ambiziosi gli altri, fino a
Giulia Colceru, che “lavora sodo, e in modo serio, ordinato, senza forzare
mai la mano”, e Andrei lonescu, “indifferente e quasi cinico, [...] privo di
sentimenti durevoli, di devozione”. Il mondo di Zogru ¢ un mondo che

si continua attraverso individui appartenenti alla stessa stirpe, che conservano,

cosi come Zogru resta Zogru indipendentemente dal corpo in cui momentaneamente
riposa, atteggiamenti e inclinazioni che ricordano, soprattutto all’eroe-spirito,

i loro antenati del 1460 [...]. Il passaggio dei discendenti attraverso il tempo,

1 cambiamenti della storia, i nuovi contesti socio-culturali non determina cambiamenti
essenziali (DRAM 2006).

Prendere parte alle vite dei discendenti di queste due famiglie, cosi
simili ai loro antenati nonostante la diversita di epoca, contesto, professione



ecc., fornisce a Zogru, privo di «nome» — nel senso di nomen gentilicium,
ovvero di un «lignaggio» in senso etnologico — e quindi tormentato

dal pensiero angoscioso “che forse un giorno nessuno avrebbe piu

saputo che lui era esistito”, un senso di appartenenza, di continuita e di
riferimento nella definizione della propria identita e della propria microstoria:
Il racconto di Doina Rusti parla del sangue e della sua importanza, di come 1
nostri destini sono governati impercettibilmente da ombre misteriose, appartenenti
ad altri tempi, e condizionati dall’amalgama che scorre nelle nostre vene, di
innumerevoli vissuti € avvenimenti che ci sono estranei ma dei quali ci facciamo
carico in modo inconscio (RASUCEANU 2006).

Originata in mondo medievale estraneo a concetti quali quelli di etnia,

patria ecc., grazie al ponte costituito dalla presenza di Zogru tale tipo di
continuita si lascia riscoprire e reinventare nella contemporaneita — come

ha osservato C. DRAM (2006) — da una societa globale/globalizzata che
desidera recuperare le identita regionali che nascono dalle specificita e

dai dati referenziali che i loro portatori si trasmettono da secoli, le quali
rappresentano un nuovo livello di riferimento dell’immaginario e di rappresentazione,
alternativo tanto all’uniformita depersonalizzante quanto

all’esclusivismo delle formule nazionaliste del XIX e XX secolo.

8. A cavallo tra il genere del romanzo picaresco e la sua variante cinematografica
contemporanea, Zogru ¢ quasi un «road movie (HAULICA

2010) letterarion, in cui invece di viaggiare in automobile da un luogo
all’altro vagabondiamo insieme a Zogru di epoca in epoca e di persona in
persona. Con Zogru Doina Rusti non ha creato solo un personaggio ma

anche un intero universo epico complesso, dai toni cangianti, ludico o tragico
a seconda delle epoche e soprattutto dei loro protagonisti. Esso

esprime tutta la gioia autoriale — e «lettoriale» — dell’invenzione pura e

del gusto per I’avventura e coinvolge il lettore invitandolo ad affacciarsi,
attraverso lo sguardo ora candido e ora malizioso di Zogru e con il discreto
accompagnamento della voce autoriale, su scenari e psicologie che si
schiudono davanti al lettore come finestre di un ipertesto. Il passato viene
assimilato senza rifiutare il presente, il fantastico/sacro intuito senza
respingere il reale/profano, e la fantasia debordante spezza gli argini

ristretti del verosimile.

Esiste in romeno un’espressione, a intra In anul mortii, lett. ‘entrare
nell’anno della morte’, che significa comportarsi in modo molto diverso
Studi Romeni 5.3a:. 5-02-2011 11:33 Pagina 134

ZOGRU DI DOINA RUSTI 135

dal normale, essere un’altra persona, come se si presagisse I’approssimarsi
della fine. Zogru ¢ precisamente questo stato d’animo. La sua ricerca di

un senso della vita appartiene a tutti noi — “c’¢ forse qualcuno al mondo

che non desidera sapere chi ¢, da dove viene e dove deve andare?”, si/ci
domanda I’autrice davanti al presunto Albero della Verita —, ed egli ¢
I’impulso che guida tale ricerca lungo “quel sentiero tortuoso e splendente
come un neon” che ¢ I’esistenza: Zogru ¢ “il polso sconosciuto del

mondo e il brivido della morte”, vita e morte o, meglio, la Vita cosciente
della certezza della Morte.

Incrociare il cammino di Zogru significa — come profetizza il monaco
Xenopol a Ghighina — “I’incontro con la Morte, ma non un pericolo di
morte...” Zogru ¢ in questo senso il Destino stesso dell’uomo, invisibile



ai pit ma accanto al quale tutti conviviamo e che a volte prende possesso
della nostra coscienza, illuminandoci (“Sono lo spirito che illumina i volti
sbiaditi degli uomini”, spiega Zogru all’amata Zoe) e spingendoci a vivere
I’attimo. La sua ¢ in fondo, nel bene (come nel caso della vocazione
altruista e costruttiva di tutti gli Iscru dell’umanita) e nel male (come nel
caso dell’egocentrismo e del terrore dell’anonimato e dei molti, troppi,
Ionita di questo mondo), una storia che “racconta dei diversi tentativi di
essere uomini, di aiutare e di manipolare, di amare e di vendicarci”
(PETROSEL 2008, p. 152), un racconto sulla voglia di vivere connaturata
allo spirito umano, ossessionato “dal pensiero tagliente del tempo”, e su
come ci si sente a percepire il battito del “polso sconosciuto del mondo” e
a essere percorsi dal “brivido della morte”.

BIBLIOGRAFIA

ALECSA 2006: Lucian Alecsa, O noua entitate literard, «Evenimentul

de Botosani», 20 octombrie 2006

BALINTE 2006: Cristina Balinte, Un personaj nastrugnic si o ,,poveste”
sal vatd, «Culturay, 6 aprilie 2006

COSOVEANU 2006: Gabriel Cosoveanu, Cu intelegere despre duhuri,
«Ramuri», nr. 9, 2006

DOBRESCU 1998: Caius Dobrescu, Modernitatea ultima. Eseuri, Polirom,
lasi, 1998

DRAM 2006: Constantin Dram, Zogru, «Convorbiri literare», 4/2006
HAULICA 2010: Michael Haulica, ...si i-a spus ce i-o fi spus, «Suspans.
Ro», 6/2010, su SUSPANS.RO — Misterele care ne leaga
<http://suspans.ro/literatura/recenzii/si-i-a-spus-ce-i-o-fi-spus>

[consultato in data 15 novembre 2010]

Studi Romeni 5.3a:. 5-02-2011 11:33 Pagina 135

136 R. MERLO

KUNCEYV 2009: Bojidar Kuncev, Despre sorta in romanul Zogru, «Ziarul
de duminica», 19 august 2009 <http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica
/ecouri-despre-soarta-in-romanul-zogru-4780330/> [consultato in

data 15 novembre 2010]

MARCU 2006: Luminita Marcu, Doina Rusti, pe fisia ingusta dintre kitsch
si literatura adevarata, «Suplimentul de culturay, 29 aprilie-5 mai

2006

MIHAILESCU 2006: Dan C. Mihiilescu, Omul care aduce cartea, Pro

TV, 26 aprilie 2006

PETROSEL 2008: Daniela Petrosel, Zogru sau pelerin prin sangele muritor,
«Analele Universitatii ,,Stefan cel Mare” Suceavay, seria Filologie,

b. Literatura, 1/2008, pp. 147-152

RASUCEANU 2006: Andreea Risuceanu, Zogru — intre saga marqueziani
si romanul de atmosfera, «Viata Romaneascay, nr. 8-9, 2006
ROZNOVEANU 2007: Mirela Roznoveanu, Despre “Zogru”, su VETIVER
— Portalul Scriitorilor Romano-Americani din New
York/Romanian-American Writers in New York, <http://vetiver.
weblog.r0/2007/04/04/Mirela-Roznoveanu-despre-Zogru/> [consultato

in data 15 novembre 2010]

RUSTI & MALAMEN 2006: [Doina Rusti in] Dialog cu lolanda Malamen,
«Ziuay», 21 martie 2006



RUSTI [2006]: Doina Rusti, Minibiografie, su <http://doinarusti.ro/bio.
htmlI> [consultato in data 15 novembre 2010]

STEFANESCU 2006: Alex Stefanescu, O carte pe sdptimani, «Romania
literard», 21 aprilie 2006

VASILE 2006: Geo Vasile, Duhul romanului identitar, «Luceafarul», 24
mai 2006

Studi Romeni 5.3a:. 5-02-2011 11:33 Pagina 136

(Roberto Merlo — Quaderni di studi italiani e romeni, nr 5/2010, Edizioni dell’Orso)



